Por Mila García

Fotos: Jon Greño

Por si no os habíais enterado hoy la moda masiva está de enhorabuena. Radiante. Celebrando que, por lujosésima vez, se ha puesto el disfraz de aspiración y se ha salido con la suya. Y es que, para miles de personas, el  17 de noviembre de 2011 siempre será el día en que se compraron un Versace en el H&M. O al menos eso es lo que creerán cada vez que se pongan su nueva bomber de expresión estridente.

Siete de la mañana. Dormidos de frío y helados de sueño, llegamos a la puerta de la flagship store de Gran Vía. Lo primero que nos encontramos es una cola que no para de crecer y, aguantándonos las ganas de pedir la vez para conseguir el pescado más fresco, descubrimos que nos miran con mala cara. A nosotros. Los únicos habitantes del planeta que no estamos allí para pegarnos por los caramelos; como esas dos chicas que ha tenido que separar el señor de seguridad…

Pero, una vez superada la desconfianza inicial, y a pesar de que no nos dejan colarnos, la gente nos cuenta cosas. Que llevan allí desde las tres de la mañana y que son el número veinticuatro. Que hay que entrar por turnos, comprar en un máximo de diez minutos y llevarse sólo una prenda de cada modelo por cabeza. O la colección entera, si quieres. Pero siempre de-una-en-una. De inmediato, sentimos curiosidad por las primeras de la fila que, armadas con sacos de dormir, mantas y todo tipo de útiles de acampada, también tienen con ellas una bolsa salvaje, inconfundible. La de Versace para H&M.

¿Por qué? Nos preguntamos. ¿Cómo es esto posible, si hasta las diez no abren las puertas? Su respuesta nos ojiplatifica: “Nosotras no deberíamos estar aquí, no hagáis fotos”. Entonces deducimos que, tal vez, tampoco deberían haber estado anoche en la preventa; el único momento en el que podrían haber adquirido su tesoro, ese que ahora, como si fuese un trapajo cualquiera, quieren devolver. Ay, si Donatella levantara (aún más) la cabeza. Se le caería la peluca del susto. A ella y a sus muñecas.

Menos mal que llega Starbucks para salvar la situación. De manera desinteresada, porque a ellos no les interesa nada la publicidad, reparten mini cafés entre los criogenizados compradores. Con nata y sirope. Y, para no ser menos, los dependientes de H&M también; sólo que estos, en formato precocinado y acompañados de magdalenas. Todo un despliegue de amabilidad por su parte. Se nota que las comisiones de hoy ya han empezado a inflarse como el globo aerostático de la vuelta al mundo de Willy Fog.

Y, a lo tonto, ya sólo quedan unos minutos para que sea la hora de. El nerviosismo recorre nuestra espina dorsal. Sube el volumen de las voces, se oyen los primeros gritos. Todo el mundo se vuelve un poco loco. Se abren las rejas. Preparados, listos, ya: pasen y vean. El mayor espectáculo de las compras en bandada está servido.